Sudah lama
aku tak menulis puisi
Setelah
beberapa demam dan
Sejumlah
lebam yang menyelinap di tubuhku
Aku benar
mengerti bahwa kesedihan
akan tandas,
dan kenanganku yang malang
akan lupa
tercatat.
Sudah lama
aku tak menulis puisi
Sejak kotaku
tergenang dan kecemasan
Hanyut
dibawa oleh serdadu-serdadu
Bersepatu
lars. Aku menejelma
Ikanikan
kecil yang diburu sekelompok
Perompak
cilik. Siripku patah
Dan nafasku basah
sebab
Jala yang
mereka tebar telah
Menjerat
sampan-sampan yang kutinggalkan.
Aku pernah hendak
menulis puisi
Namun waktu
nyaris musnah
Sementara
hujan belum juga punah
Rumahrumah tergenang, penduduk mengungsi
Dan
mengangkut barang
Entah tangis
siapa dan untuk sedihnya siapa
Aku pernah
ingin menulis puisi
Sebagai
peringatan tentang beberapa kejadian,
Peristiwa,
dan sejarah yang tumbuh di kotaku
Namun ngilu
terlampau pedih untuk diberitahukan
Dan tanggal
akan pecah pada hari depan.
2013