Airmata Ibu

Sajadah serupa kurir
yang mengantarkan
surat-suratku untuk sampai pada ibu

Mohon maaf sebab tak bisa
menyampaikannya langsung

Alamat rumah ibu pun
Telah melotok di luar kepalaku
Aku terlalu sering mengingat dan menghapalnya

Jadi tak mungkin jika surat itu
yang berisi doa atau ucapan selamat rindu itu
tak sampai juga kepada ibu

Sebab hanya itulah satu-satunya cara yang kutahu
Aku tak bisa mencintai ibu
dengan memijat kakinya

Aku tak bisa mencintai ibu
dengan menyuapinya

Aku tak bisa bisa mencintai ibu
dengan menggenggam tangannya

Hanya ini cara yang kupunya
Semoga tak sia-sia

Kujinjing sesalku
Kurenung kesalahanku

Airmatamu membayang
di sangkar sukmaku
Sebab belum genap baktiku 


Bantul, 1 November 2017
21:36