Skip to main content

Posts

Showing posts from January, 2016

Liang

Aku menyeruput kopi dan menghirup aromanya dalam-dalam. Dari jarak beberapa meter tempatku duduk, terdengar suara adzan dan bunyi hujan yang jatuh ke tanah. Telingaku tak tahu mesti mendengar suara yang mana. Tapi hatiku tahu benar bahwa hanya suara itu yang terdengar.
“5 bulan.. beri aku waktu 5 bulan.”
Ya, namaku Liang dan aku seorang perempuan. Bulan depan usiaku genap menginjak 28 tahun. Ibuku tinggal di perkampungan dekat gunung dan pantai. Berdua ia menghabiskan kesehariannya bersama adik perempuanku yang berbeda 4 tahun lebih muda dariku. Aku sendiri? Terpaksa harus merantau ke Jakarta, mencari nafkah untuk keluarga dan diriku. Aku tidak menyalahkan siapapun, tidak pula ayahku yang sudah meninggalkan ibuku sewaktu aku duduk di bangku sekolah dasar. Aku orang Jawa dan bagi kebanyakan suku kami, bahwa di usiaku yang segini sudah patut dinikahi orang. Apalagi karakter orang Jawa, bukan, ini bukan menyinggung soal RAS. Tapi aku bicara terus terang saja, bahwa orang Jawa itu suka…